A primeira pessoa com COVID-19 veio ao Hospital Comunitário de Roseland em 15 de março. Desde então, tem sido uma batalha para salvar vidas.
Capri Reese não pode ir para casa. A não ser que ela encontre alguém para se colocar no lugar dela.
De repente, perdemos cinco funcionários em um dia, disse a enfermeira veterana de 12 anos do Roseland Community Hospital, que na terça-feira teve que rastrear colegas de trabalho em seu dia de folga e levá-los ao hospital, além de todos os seus habituais obrigações.
Eu vejo pacientes, trato pacientes, respondo a códigos, resposta rápida, entubo, solicito testes, escrevo prescrições, disse Reese. Todas essas coisas, e também estou cobrindo para o CNO - o chefe de enfermagem.
Cinco buracos em uma equipe de 14 pessoas, incluindo alguém para fazer seu trabalho após seu turno de 12 horas. Esses são Crocs repletos de charme muito grandes para preencher.
É uma coisa de malabarismo, como um quebra-cabeça giratório, todos os dias, disse ela. Pessoas que normalmente não ligam estão ligando.
Porque? Esgotamento, estresse, doenças como a gripe comum, mais ausências relacionadas ao COVID-19 - lutando contra si próprios, cuidando de um parente que está, ou cuidando dos filhos porque as creches estão fechadas.
Contra esses obstáculos, Reese tem apenas seu charme considerável.
Coloque esse S no peito e entre, disse Reese ao telefone para um técnico de triagem.
Ele concordou.
Eu ganhei na loteria! exalava Reese. Ele está totalmente voltando em seu dia de folga. Todo mundo está realmente se intensificando.
Ela trabalhou o cronograma na caixa do cérebro de Roseland, o escritório bagunçado onde a equipe é administrada. Mas um alarme de código azul - haverá cinco durante seu turno - a fez pular de pé. Ela correu - não andou rápido, não trotou, mas correu a toda velocidade - pelo corredor, o telefone ainda pressionado contra o ouvido, falando com uma das agências de recrutamento para a qual o hospital se voltou, tentando manter os corpos quentes no uniforme para tratar os corpos em camas.
O problema com as agências de recrutamento, disse ela, é que outras zonas de guerra, como Nova York, estão pagando caro e suas enfermeiras estão pagando.
O marido pode estar desempregado e eles me dizem: ‘Não é tanto que eu não ame Roseland, mas eles estão me oferecendo mais dinheiro e estamos perdendo uma renda’, disse Reese.
Uma vez no pronto-socorro, ela enfia o telefone no bolso; as preocupações com pessoal são esquecidas na tempestade de problemas imediatos, grandes e pequenos.
Um paciente se afastou de seu quarto e não sabe a que lugar pertence.
Capri, cuide disso, disse um médico, encolhendo os ombros a situação.
O pronto-socorro está com pouca roupa de proteção; Reese corre para o depósito.
É como jogar queimada, disse ela. Como dodgeball, há muitas partidas e paradas. Parece que ela cumprimenta todos em sua linha de visão pelo nome e não pode dar cinco passos sem que alguém pergunte algo a ela.
As pessoas ficam à vontade para me perguntar, disse Reese, que fica perguntando aos transeuntes: Você pode trabalhar até as 11? Você pode trabalhar até as 11?
Eu preciso de você, ela disse, repetidamente. Eu preciso de você.
Outros, ela apenas se anima, perguntando como eles estão. Não querendo abraçar - uma parte mais importante do trabalho do hospital do que os estranhos podem imaginar - eles desenvolveram um elaborado código de reverências, batidas de pé e até mesmo reverências ocasionais.
A equipe de enfermagem está sob enorme estresse, disse Reese.
Tudo isso aconteceu tão rápido. Seis semanas. A primeira pessoa com COVID-19 entrou em Roseland, na West 111th Street no Far South Side, em 15 de março.
Todos os dias desde então, Reese disse. Não é um vírus estrangeiro. É minha casa; está chegando em casa. Tornou-se tão real. Pandemônio. Pessoas chegando, enquanto as informações e os padrões mudam dia a dia. Enquanto tentamos ser criativos, expanda para lidar com o volume de pacientes. É opressor.
A menos que não seja. A unidade COVID pode ser silenciosa. Silêncio assustador. Reese sente falta da presença de visitantes, banidos por medo de infecção. Os visitantes são uma linha de defesa vital na cadeia de saúde.
Normalmente os pacientes têm um visitante sentado com sua mãe, informando sobre suas necessidades. Essas são as avaliações que realmente estamos perdendo. Toda a história, o que está acontecendo com sua mãe, seu pai. Informações em tempo real. Com todo mundo isolado, é muito difícil administrar tudo isso sendo uma enfermeira.
O silêncio mortal na enfermaria COVID-19 é quebrado por alarmes, gritos, pedidos de ajuda. Reese juntou grupos de funcionários, amontoados nos quartos minúsculos de Roseland, respondendo a cinco code blues - jargão hospitalar para quando o coração de um paciente para de bater - e duas respostas rápidas. Três pacientes morreram durante seu turno de terça-feira, todos COVID-19.
Foi nosso pior dia, disse Reese.
O estresse de perder pacientes, de manter vivos pacientes gravemente enfermos, de ser uma família para os moribundos, às vezes explode. Uma paciente ofegou por ar, mas continuou arrancando sua máscara BiPAP.
Ajude-me! Ajude-me! ela chorou.
Os pacientes têm tanta ansiedade que até um pouco de falta de ar os leva ao pânico, disse Reese.
Uma enfermeira queria conter o paciente que lutava para que ela continuasse usando o BiPAP, um dispositivo de respiração pressurizado. Outra enfermeira argumentou que restringir o paciente é errado.
Não, não estamos fazendo isso! disse ela, acrescentando que o paciente não era um criminoso.
A discussão rapidamente ficou acalorada, com palavrões e gritos.
Fale comigo quando você for para a faculdade por mais quatro anos! retrucou a enfermeira sênior. Até então, você não me diz o que fazer!
Uma enfermeira saiu furiosa e deu uma caminhada para se acalmar. A enfermeira sênior ficou; o paciente finalmente foi persuadido a voltar para a máscara.
A própria Reese não está imune à pressão. Na semana passada, sem visitas permitidas, uma enfermeira segurou um telefone celular para que a filha de uma mulher moribunda pudesse se despedir de sua mãe, desculpando-se por não ser a criança que deveria ter sido. Em seguida, a enfermeira passou o telefone para Reese, para que ele fugisse do quarto, chorando. Quando ela voltou, Reese devolveu o telefone para ela e saiu da sala; ela teve que chorar também.
Nunca tivemos a chance de falar sobre isso, disse Reese, da segunda enfermeira. Tivemos outra resposta rápida.
Visualização em gradeReese, que cresceu na comunidade de Roseland, sente falta de uma vida fora do hospital. Sua família certamente sente falta dela.
Já faz um tempo, por causa do coronavírus, disse sua mãe, Chrystle Lee, sobrevivente do câncer de mama. Eu fico tipo, ‘Oh, venha cá. Você está com a máscara. 'E ela diz:' Você não entende, você corre um risco alto. Seu sistema imunológico está baixo. Eu não posso ir aí. '
Houve um traço de crítica quando ela imitou a recusa da filha. Então Lee amolece.
Ela vai pedir comida para mim, do Uber Eats. Eu nem preciso perguntar. Simplesmente está lá. Temos uma boa família.
As dificuldades em levar a mensagem à mãe é algo que Capri Reese vê em toda a comunidade.
Quando esta doença apareceu pela primeira vez, todos pensaram que, por algum motivo, não era uma doença para os afro-americanos, disse ela. Que não nos afetou. Na verdade, é o oposto. Estamos divulgando essa mensagem, onde minha família mora. Se as pessoas estão infectadas e comprando, estamos todos expostos.
Às 7 horas da noite. Reese realmente conseguiu voltar para casa após 12 horas de serviço. Eu tenho duas pessoas para entrar, três para ficar até mais tarde, disse ela. Eu ainda sou baixinho.
Sua própria família - uma filha de 15 anos, infeliz por não ir à escola, e o irmão mais novo de Reese, de 18 anos - moram em um apartamento em South Loop.
Em casa, Reese imediatamente tirou o jaleco e limpou os sapatos com spray antibacteriano. Ainda usando uma máscara, ela tirou o uniforme aquático e o colocou diretamente na máquina de lavar; a máquina e um chuveiro estão convenientemente perto da porta.
Ela entrou no chuveiro - algum tempo sozinha, para montar seu rosto de jogo.
É assustador, ela disse. Estou, para ser honesto, assustado. Eu desmoronei várias vezes. Mas, se você me conhece, sou o tipo de pessoa que não quer chorar no beisebol. Eu tenho que manter uma cara forte na frente da minha família.
ခဲွဝေ: