Como o vício em opiáceos dominou a vida da minha mãe
Minha mãe era uma mãe incrível. Mas em algum momento, tudo mudou. Graças aos analgésicos prescritos, ela não era mais a mesma pessoa.
Doente com uma combinação de Norco e Fentanyl, prescrita por uma clínica de dor, minha mãe começou a jogar pratos no chão da cozinha.
Foi inexplicável. E a única maneira de parar a loucura era ligar para o 911.
Minha irmã disse à operadora que minha mãe era suicida, o que não era verdade. Mas isso resultou na internação de nossa mãe na ala psiquiátrica de um hospital.
Observei um médico que prescreveu opioides para minha mãe por mais de 20 anos olhou para ela com uma combinação de vergonha e nojo. Nunca vou esquecer aquele olhar.
O homem que havia prescrito persistentemente Vicodin, Oxicodona e Norco, de alguma forma, não conseguia entender como essas drogas poderosas podiam assumir o controle da vida de minha mãe. Ou ele não queria entender.
Isso foi em 2012. Vinte e nove anos antes - em 1983, ano em que nasci - minha mãe, Elizabeth, foi diagnosticada com artrite reumatóide. A dolorosa doença consumiu a cartilagem de seu corpo. Isso a forçou a conseguir um ombro substituto quando ela estava na casa dos 30 anos. Mais tarde, isso levou a uma segunda cirurgia no ombro. Até hoje, minha mãe não consegue levantar o braço esquerdo acima do ombro.
Os médicos da minha mãe prescreveram analgésicos todos esses anos, tendo poucas outras opções para tratar a inflamação. O cuidado deles por ela era amplamente reativo, não preventivo.
Os médicos pareciam oferecer a ela tudo o que a última empresa farmacêutica lhes disse para empurrar, e então, quando o governo começou a perceber o problema do vício neste país, eles começaram a ficar com medo, lembrou minha irmã Kathy. O médico da mamãe ficou com medo e a mandou para uma clínica de dor.
Em 2011, um médico desta clínica prescreveu uma combinação extremamente perigosa de adesivos Norco e Fentanyl. Os adesivos transdérmicos são a mesma droga e sistema de entrega implicados nas mortes de Prince, Tom Petty e Michael Jackson. Eles são usados para tratar dores extremas, muitas vezes para pacientes com câncer em estado terminal.
Hoje, minha mãe tem memórias vivas de todas as noites sem dormir. Noites em que ela tinha que se sentar contra a parede porque não conseguia mover as costas. Noites em que ela tinha que mexer as pernas constantemente para lutar contra a dor.
O tempo todo, ela estava criando três meninas.
Quero enfatizar isso: minha mãe foi uma mãe incrível, o tipo que espero ser. Ela deu festas de aniversário temáticas em todos os nossos aniversários. Em um aniversário, ela levou minhas irmãs, eu e nossos amigos a uma escola de cosmetologia para fazer nosso cabelo e maquiagem.
Ela amava as artes e a cultura e nos levava à cidade com frequência, vindo de Lemont pela Stevenson Expressway. Íamos ao Art Institute of Chicago ou ao Field Museum. Comíamos em um restaurante francês ou asiático ou assistíamos a um musical.
Mas em algum momento, tudo mudou. Ela não era mais a mesma pessoa. É muito doloroso para mim assistir vídeos caseiros da minha infância agora, porque tudo que vejo é uma pessoa diferente. Alguém com esperança. Sua voz até soa diferente.
O vício assumiu algum tempo depois das cenas de risos nesses vídeos, e com ele veio o desespero.
Quando eu tinha 16 anos e me recuperava de uma arrancada do dente do siso, lembro-me de minha mãe me perseguindo pela casa para pegar o frasco de Vicodin que o médico havia me prescrito. Eu me tranquei no banheiro e joguei os comprimidos no vaso sanitário.
Até hoje, rejeito medicamentos prescritos - tanto quanto posso. Sei que há um momento e lugar para os analgésicos ajudarem as pessoas com dores fortes, fazendo com que se sintam normais novamente. Mas eu também vi isso ir longe demais.
E eu sei que é possível usar analgésicos prescritos e simplesmente parar.
Mas não foi isso que aconteceu com minha mãe.
Até hoje, quando as pessoas falam sobre o uso recreativo de analgésicos, eu me encolho. Talvez eles nunca tenham visto a face do vício que eu vi.
Minha mãe está tão livre de drogas desnecessárias hoje quanto ela possivelmente pode estar, depois de vários anos de esforços frustrados de nossa família para ajudá-la. Quando fizemos nosso quarto esforço para desintoxicá-la dos opióides, seus médicos se recusaram a concordar, dizendo que ela sentiria muita dor. Quando ela se candidatou a um cartão estadual de cannabis medicinal, dois anos atrás, ela foi rejeitada porque seu médico não forneceu uma carta de apoio.
Chamamos o médico várias vezes, mas ele nunca mais ligou.
Agora, minha mãe lida com as consequências do vício em opióides com Suboxone, uma droga que ajuda as pessoas a se livrar de outros analgésicos. A droga foi prescrita para ela - que também pode causar dependência - por um psiquiatra, não por um especialista em dor. E ela está respondendo bem a um medicamento que ajuda a reduzir a inflamação.
Mas o dano foi feito ao seu corpo e cérebro, muitos deles irreversíveis. Ela está lidando com uma forma de demência que, em parte, pode ter sido causada por anos de abuso de opioides.
Ela está ciente de que os comprimidos tomaram conta de sua vida. E ela tem muito arrependimento.
Perguntei a minha mãe se poderia escrever sobre ela. Ela disse sim.
Quero que os outros saibam o que aconteceu comigo, disse ela com seu lindo sotaque polonês. Se eu pudesse ajudar outras pessoas a evitar isso, escreva sobre mim.
Não estou escrevendo isso como um conto de desgraça, mas como um relato preventivo do vício em opiáceos.
Uma amiga minha está entrando em uma nova fase em sua própria batalha contra a dor crônica. Depois de anos sendo prescritos opioides para a dor intensa da endometriose, seu médico a interrompeu. Ela entrou em pânico. Ela vivia com medo da dor. Eu disse a ela que encontraríamos uma solução, seja medicina holística, acupuntura, qualquer coisa.
E eu disse a ela que podem até ser as próprias pílulas criando sua sensação de medo.
Isso me lembrou de minha mãe, que olhava para o relógio e vivia em pânico sempre que saía correndo.
Se eu puder ajudar minha amiga a evitar uma vida dependente de uma droga que pode arruinar a vida dela, eu o farei.
Meu relacionamento com minha mãe sofreu por causa do vício dela, mas ela ainda está lá, naquele corpo, lutando para se redefinir.
E eu vou ajudá-la com isso.
Tina Sfondeles cobre política para o site.
Envie cartas para: letters@suntimes.com .
ခဲွဝေ: